The Story Behind The Song: «Hurricane», Bob Dylans ultimate og definitive protesthit
Finn Ut Antall Engel
På begynnelsen av 1960-tallet var Bob Dylan stemmen til en generasjon, med sangene hans som hymner for borgerrettighets- og antikrigsbevegelsene. 'Hurricane' er kanskje hans mest definitive protestsang, som forteller historien om Rubin Carter, en mellomvektbokser som ble urettmessig dømt for trippeldrap i 1966. Dylan ble rørt til å skrive sangen etter å ha lest Carters selvbiografi, The Sixteenth Round. Han så på Carter som et symbol på urettferdighet og samlet andre til sin sak, og opptrådte til og med på en fordelskonsert for ham i 1975. Sangen er full av sinne og frustrasjon over systemet som tillot Carter å bli urettmessig dømt, men den gir også håp om at rettferdighet en dag vil skje. Det er fortsatt en av Dylans mest potente og relevante sanger, som beviser at han fortsatt er stemmen til en generasjon.
Kunst har vært et kraftig verktøy for protest siden dens eksistens. Den har brukt sin ytringsfrihet og evne til å reise på tvers av landegrenser for å utdanne sinn, dyrke undersøkelsesånden og inngyde mot til å heve stemmen mot sosioøkonomisk-politiske sykdommer. Det har vært den sterkeste fienden til regjeringer, religiøse og andre institusjoner både i anledning feilbehandlinger. Fascistiske herskere gjennom historien, som har innsett dets potensial til å påvirke massene, har forsøkt å utnytte det til fordel for deres propaganda. Selv om det er midlertidig vellykket, har kunsten alltid fått mer styrke i slaveriet for til slutt å knekke lenkene og slippe fri.
Bob Dylans «Hurricane» er en slik protestsang. Utgitt som en del av albumet Ønske i 1976 var den basert på en virkelighetshistorie om mellomvektbokseren Rubin ‘Hurricane’ Carter, en idrettsutøver som ble falskt siktet for drap, fengslet og stilt for retten. Hva var hans feil? Han var svart. Denne hendelsen er bare nok et eksempel på de grove generaliseringene som fargede mennesker blir tvunget til å kjempe mot. Det er veldig praktisk for de hvite kolonisatorene å ignorere årene med utnyttelse som resulterte i ekstrem fattigdom i de koloniserte landene og presset folk fra samfunn som afroamerikanere. Selv de som jobbet hardt for å leve et verdig liv ble ofre for rasisme gang på gang. Dylans replikker, Når en politimann trakk ham over til siden av veien/ Akkurat som før og før det/ I Paterson er det sånn ting går/ Hvis du er svart, kan du like gjerne ikke dukke opp på street/ 'Mindre du ønsker å tegne varmen oppsummerer perfekt hykleriet vi har snakket om.
Carter og en mann ved navn John Artis ble anklaget av politiet for et trippeldrap som fant sted i en bar i Paterson, New Jersey, i 1966. Bob Dylan ble kjent med denne hendelsen mye senere i 1975 da Carter publiserte sin selvbiografi Den sekstende runden. Rystet av historien, som overraskende nok ikke skapte nok oppsikt i løpet av ni år, dro Dylan for å besøke Carter, en uskyldig mann i et levende helvete, i Rahway State Prison. Dylan var så overveldet at han ikke var sikker på hvordan han skulle skrive en sang. Samarbeidet imidlertid med Jacques Levy og de to skrev tekstene på kort tid da følelsene strømmet ut. Senere i et intervju sa Levy mens han vurderte rollen sin, at jeg tror [Dylan] likte ideen om at jeg kunne fortelle en historie. Bob er ikke så flink til å fortelle historier. Han har mye bra i sangene sine, men de blir vanligvis ikke en historie.
Selv om han hadde skrevet noen få andre aktuelle protestsanger som «The Lonesome Death Of Hattie Carroll» og «Masters of War», er teksten til sangen til Hurrican virkelig forskjellig fra Dylans generelle mønster av abstrakte temaer og komplekse former. Linjene rimer og det er skrevet i en fortellende modus. Levy sa, jeg tror det første trinnet var å sette sangen i en total fortellermodus. Jeg husker ikke hvem sin idé det var å gjøre det. Men egentlig er begynnelsen av sangen som sceneanvisninger, som det du ville lest i et manus: «Pistolskudd ringer ut i en barromsnatt... Her kommer historien om orkanen.» Boom! Titler. Du vet, Bob elsker filmer, og han kan skrive disse filmene som finner sted på åtte til ti minutter, men likevel virker like fulle eller fyldigere enn vanlige filmer. Noen linjer fra de originale tekstene måtte imidlertid forkastes siden Columbia Records advokater var bekymret for at henvisningene til de to stjernevitnene til saken, Alfred Bello og Arthur Dexter Bradley, som å ha ranet likene kunne resultere i et søksmål. Sangen ble spilt inn igjen med de endrede tekstene, men fant seg fortsatt i trøbbel da Patricia Graham (Patty) Valentine, et øyenvitne, tok rettslige skritt og trodde at den fremstilte henne som en av konspiratørene. Anklagen ble snart avvist av en føderal tingrett.
Sangen som kombinerer lidenskapelig raseri mot urettferdighet, å skamme seg over å leve i et land/hvor rettferdighet er et spill med drivstoff for datidens raserelaterte spørsmål i historien om to svarte menn kynisk innrammet og dømt av hvite politimenn, hvite vitner og en helhvit jury grep publikums fantasi. Dylan spilte en konsert i New Yorks Madison Square Garden som samlet inn $100 000 til Carters forsvar i desember 1975. I 1976, bare et år senere, fikk både Carter og Artis en ny rettssak. Imidlertid, i nok en fordømmende refleksjon av rettssystemet, mislyktes det. Det var ikke før i 1985 da føderal dommer H. Lee Sarokin fra USAs tingrett for distriktet New Jersey avgjorde at Carter ikke hadde mottatt en rettferdig rettssak og opphevet domfellelsen, noe som resulterte i Carters løslatelse og innvilgelse av en stevning av habeas corpus til Carter, og kommenterte at påtalemyndigheten hadde vært basert på rasisme snarere enn fornuft og fortielse snarere enn avsløring.
Det er noen sanger vi gjerne forholder oss til, og så er det noen som får oss til å ønske at det fortsatt ikke var relevant. Dylans outlaw-sang tilhører den andre kategorien. Det har gått 45 år siden utgivelsen av denne sangen, og fortsatt har ingenting endret seg. Rasisme blir sett på å heve sitt stygge hode over verden på daglig basis. Til tross for sterke verdensomspennende protester som Black Lives Matter-bevegelsen etter den nylige tragedien med George Floyds død, er det ingen grunn til å leve under illusjonen om at rasismen trekker sine fotspor tilbake over kartet. For parallelt har den rasistiske, homofobiske, sjåvinistiske ekspresidenten i USA fortsatt vunnet 232/538 seter i det nylige valget, og et medlem av House of Lords i Storbritannia mente det var greit å karakterisere den nye visepresidenten i USA Kamala Harris, som indianeren i sin tweet som sa: Hva skjer hvis Biden går videre. Inderen blir president. Hvem blir så visepresident? Vi kan bare håpe at kunsten fortsetter å gå foran og at protestene vokser seg sterkere og sterkere til en tid da vi ikke vil kreve dem i det hele tatt.